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En la primera mitad del siglo XX, la mineria del estaho
alento la aparicion de dos grupos humanos de rasgos
modernos. Durante este periodo, decenas de miles de
iIndigenas abandonaron el campo, en el que solian la-

borar de forma semi-gratuita para pa-

trones que poseian el grueso de la
tierra, y se incorporaron a la mine-
P ria asalariada, formaron sindica-
' Jtos y desarrollaron una ideologia
politica que aplicaba a las condi-
ciones reinantes las herra-
mientas 1deologicas impor-
tadas al pais por la nueva
clase media.




La clase media, a su vez, nacio como producto del cre-
cimiento del comercio y los servicios ajenos a la mine-
ria, concentrados en las ciudades.

El segmento mas alto de la clase media tenia a su
cargo las labores burocraticas y politicas. Normal-
mente sus miembros seguian la misma ideologia de |a
oligarquia, que planteaba lo siguiente: El potencia-
miento de la industria exportadora para intercambiar
recursos naturales por “progreso” (es decir, por las
manufacturas y los conocimientos de los paises euro-
peos) terminara beneficiando a todos, generalizara el
desarrollo.




En cambio, los estamentos inferiores de la clase
media —formados por pequehos comerciantes y arte-
sanos, maestros, abogados de bajo rango, escritores y
periodistas, todos ellos mas o menos excluidos de la
elite politica tradicional— sabian que no tendrian
futuro en un pais que, de espaldas a las novedades
asociadas a las minas y las ciudades, vegetaban
dentro de una economia gobernada por la tradicion, en
la que unos estaban condenados a arar y cultivar
como hacia tres mil anos, y otros se aprovechaban de
este trabajo primitivo, pero lucrativo, esgrimiendo para
ello los titulos de su origen social. Tenian claro, por
tanto, que para lograr el desarrollo y la estabilidad eco-
nomica Bolivia requeria de algo mas que el “laissez
faire” que beneficiaba a los grandes industriales, fi-
nancistas y mineros.




2. "El nacionalismo

revolu cionario

Al calor de la Gran Depresion y, una decada despues,
de la Segunda Guerra Mundial, fue surgiendo, en algu-
nos paises latinoamericanos, una burguesia industrial
encargada de la produccion de manufacturas que los
paises del norte ya no enviaban a causa de estas ca-
tastrofes internacionales. A nombre de esta incipiente
clase social, los intelectuales latinoamericanos rom-
pieron con la tradicional doctrina favorecedora de la
actividad exportadora y llamaron a apostar por un de-
sarrollo "hacia dentro”, enfocado en el mercado inter-
no, industrializante y redistribuidor de la riqueza.




En Bolivia, donde la burguesia industrial brillo por su
ausencia, estas ideas fueron encarnadas por la
clase media intelectual, que las combind con distin-
tas modalidades e intensidades de nacionalismo,
marxismo y, antes de la debacle de Alemania e ltalia
en la guerra, tambien de fascismo. La combinacion
ideoldgica mas exitosa fue el “nacionalismo revolu-
cionario”, que "puso en politica” el Movimiento Na-
cionalista Revolucionario (MNR), el partido que
triunfo en la Revolucion Nacional de 1952.




inteligente

Rene Zavaleta nacio en Oruro en 1937. Con apenas 16
anos ya estaba escribiendo articulos elitistas en la
prensa pacehna. Pero pronto se sumaria al clima de su
tiempo y militaria en el MNR. Este hecho marcaria toda
su vida, casi integramente dedicada a analizar los an-
tecedentes y los resultados de
la Revolucion Nacional en la
historia de Bolivia.

Entonces se entraba y se as-
cendia en la politica por medio
de las habilidades intelectuales:
pensar, escribir, discursar,
conferenciar. En todas
estas actividades brillaba
Zavaleta.




La caracteristica mas llamativa de su vida fue la pre-
cocidad. Todo lo hizo muy pronto. Parecia libre de esa
frivolidad despreocupada que es propia de quienes
cuentan con tiempo suficiente para rehacer sus erro-
res. Aunque esta no era su unica identidad. Los testi-
monios indican que le gustaba la buena vida, entrete-
nerse, salir con amigos, comer y beber.

En 1956 marcho a Montevideo para estudiar Derecho.
De inmediatro se hizo colaborador de la revista uru-
guaya Marcha. Segun su amigo, el escritor uruguayo
Carlos Martinez, llego a ese pais en “una situacion de
exilio encubierta”, pues habia peleado con algun jerar-
ca del MNR (que Martinez no identifica) y entonces
prefirio salir del pais.




En 1959 comenzo a
mandar  articulos
desde Montevideo (@
al periodico oficial W
de la Revolucion, La' Q"
Nacion: estos articulos !
lo elevarian al rango de
segundo escritor mas
Importante del
MNR, solo por
detras del direc-
tor de este perio-
dico, el famoso
autor de Sangre
de mestizos, Augusto Cespedes, quien se convirtio en
su mentor y amigo.
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El mismo ano en que se hizo corresponsal de La
Nacion comenzo a ejercer como agregado cultural en
la embajada boliviana en Uruguay, aunque aun estu-
diaba en la universidad montevideana (se graduo abo-
gado en 1961, pero por la Universidad Mayor de San
Andrés de La Paz). En Montevideo conocio a Alma
Reyles, una estudiante de medicina con quien, también
en 1961, se casaria. Tendrian cinco hijos y no se sepa-
rarian nunca.




En 1960 Zavaleta fue nombrado secretario de la em-
bajada boliviana en Santiago de Chile: ocupo este tra-
bajo diplomatico hasta 1962, cuando retorno a Bolivia,
donde fue elegido diputado en las elecciones parla-
mentarias de ese aino. Tenia 23 anos, menos de los re-
queridos para esta investidura.

En ese momento, sin embargo, el principal papel que
cumplio fue el de propagandista del pazestenssoris-
mo, es decir, de la corriente de “centro” que habia lo-
grado dominar al MNR desplazando a los “derechis-
tas". Estos habian roto con el partido porque en 1960
Victor Paz Estenssoro se habia negado a permitir la
candidatura a la presidencia de uno de sus lideres,
Walter Guevara, como correspondia, y en lugar de eso
habia postulado él mismo.




iNo me pueden
dar la espalda!
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Por otra parte, el centro emenerrista subordinaba a los
“izquierdistas"” que dirigia el sindicalista Juan Lechin.
Este habia aceptado ser “segundo violin" y era vice-
presidente de Paz. La alianza Lechin-Paz no duraria
mucho mas: dos ahos despueés, cuando el ambicioso
jefe del partido quisiera reelegirse otra vez, el lider
obrero y la izquierda del MNR le darian la espalda.




Habiendo perdido sus tradicinales soportes, Paz Es-
tenssoro tendria que apoyarse en las nuevas Fuerzas
Armadas que habia surgido de la Revolucion, las
cuales pondrian al General René Barrientos como vi-
cepresidente. Fue este el gobierno que designo a Za-
valeta, a la sazon de 27 anos, en la cartera de Minas,
convirtiendolo en el ministro mas joven de la historia
del pais. Desde este privilegiado observatorio, el escri-
tor pudo ver como el regimen se descomponia en
pocos meses Yy Victor Paz era defenestrado por su
propio vicepresidente.




4. Primero si,

despues No

En un revelador discurso pronunciado apenas un ano
después de la Revolucion, es decir, cuando Zavaleta
comenzaba su carrera politica, Paz Estenssoro afirmo:

“La burguesia abrié los ojos
después y ahora su interés es
a Revolucion Nacional,
porque se beneficiard con las
divisas para el desarvollo
industrial, porque habra
mayor cantidad de fabricas.
Por otra parte, [a reforma
agraria hard que los indios
formen parte de [a actividad
economica Yy [os consumidores
no serdn 5O mil sino tres o

yuatro millones; entonces esos
2/ | nuestros ex contrarios, los
durqueses, tienen que aliarse
Con nosotros en contra del
imperialismo y del
atitundismo feudal”

Zavaleta aceptaria esta oferta de conciliacion al princi-
pio, pero luego no, y en este punto residiria la parte
principal de su discrepancia ulterior con Paz y su
propio pasado nacionalista.



Lo mismo ocurrio en torno a otro pacto disenado y ne-
gociado por Paz Estenssoro: la reconciliacion con los
Estados Unidos (con el “imperialismo"), que en
1954-55 se convirtio en un socio imprescindible de
Bolivia, salvo al pais de la hambruna que estaba pro-
vocando la reforma agraria, trajo inversiones petrole-
ras y ayudo a pagar la burocracia estatal. Y tambien
capacito a los nuevos jefes militares, entre los cuales
surgio Barrientos. Al comienzo, Zavaleta, siguiendo la
linea oficial, apoyo estas concesiones; despuées del
golpe de Estado de 1964 las considero heridas que
desangraron la Revolucion.




Frente a |la realidad del fracaso de la Revolucion como
metodo desarrollista, la reaccion del Zavaleta fue afe-
rrarse al otro sujeto revolucionario, la clase obrera, que
habia protagonizado los momentos iniciales y mas ra-
dicales del proceso.

En su opinion, la clase media, liderada pragmatica-
mente por Paz Estenssoro, habia expropiado la Revo-
lucion en su beneficio, es decir, para convertirse en la
nueva burguesia y en esta calidad restablecer el pacto
con el imperialismo que devolvio a Bolivia al papel de
productora de materias primas y compradora de ma-
nufacturas. La Revolucion habia generado una capa
burocratica que controlaba el Estado y desde alli en-
tregaba las concesiones y los
salvoconductos que enrique-
cian a sus miembros mas ave-
zados convirtiendolos, mas
gue en una burguesia nacional,
en una nueva oligar-

quia (la "paradoja se-
forial").




5. Formacion de Ia

conciencia nacional

Después de la caida del MNR, Zavaleta se exilio en
Montevideo y vivio alli hasta 1967. Ese aho publico,
con la editorial uruguaya Dialogo, su primer! libro
importante: El desarrollo de la conciencia nacional
(que luego se llamara La formacion de la conciencia
nacional).

En La formacion de la conciencia... Zavaleta dejo el
nacionalismo revolucionario y su pragmatica
aceptacion del capitalismo como horizonte posible —y
unico objetivo realmente ambicionado por los
bolivianos—, y se convirtio al socialismo. Nunca dejo
de reivindicar la Revolucion Nacional, pero ahora éesta
le importaba sobre todo porque fue "Revolucion”, un
‘momento de autodeterminacion nacional-popular”, y
por tanto un anticipo
de lo que podria ser el
movimiento que
algun dia instaurara el
socialismo en el pais.

Tque subsume Estado nacional o
pueblo de pastores, publicado en
19G3 en Santiago de Chile, asi como

otro un afio posterior, Apuntes para
una historia natural de Bolivia.



Volvio al pais en 1967, bajo el barrientismo, que se
habia “constitucionalizado” un ano antes; dio la impre-
sion de que se sumergeriria en la clandestinidad vy
apoyaria a la guerrilla del Che Guevara, que cayo ese
ano, pero no lo hizo; en noviembre de 1967 participo
en un Foro sobre el Gas realizado en Cochabamba (su
ponencia se publicaria luego con el titulo "Considera-
ciones militares sobre el gas boliviano"). En ese Foro,
junto a Marcelo Quiroga Santa Cruz, exigio la naciona-
lizacion de la concesionaria petrolera de entonces, la
Gulf OIl Company, tarea que Quiroga llevaria a cabo
dos anos despues. En ese momento, en cambio, la ini-
ciativa le costo a ambos que Barrrientos




los confinara en Alto Madidi por algunos meses.
Luego Zavaleta se jactaria de este incidente (exage-
randolo un poco) cuando retornase a Montevideo en
1969. Su familia se habia quedado alli mientras el
vivia sus “anos de plomo".

En este tiempo decia ser un “marxista del MNR", pero
en los hechos carecia de partido, pues Paz Estenssoro
se derechizaba todavia mas. Pocos ahos despues,
apoyaria una dictadura instaurada, justamente, contra
los marxistas, la del Coronel Hugo Banzer.




Fue profesor de la Carrera de Sociologia, nada menos
que junto a Guillermo Lora, Pablo Ramos y Ramiro
Condarco. En 1969 partio de Bolivia, via Montevideo, a
la universidad de Oxford, en Inglaterra, donde sera in-
vestigador visitante por un ano. En este periodo escri-
bio el ultimo de sus textos que puede ubicarse bajo la
orbita nacionalista: La caida del MNR vy la conjuracion
de noviembre, un relato de la caida de Paz Estenssoro,
que habia atestiguado de cerca. El libro se mantuvo in-
edito hasta después de la muerte de su autor. Quiza
porque en €l, en consonancia con los sucesos que
ocurrian entonces en la historia boliviana, Zavaleta de-
fendia el golpe de Estado como via del avance revolu-
clonario, una afirmacion que sonaria desorejada en el
periodo posterior a 1971, es decir, cuando las circuns-
tancias exigirian luchar contra la dictadura militar.




. Tiempo de

radicalidad

Tras la muerte de Barrientos en un accidente aéreo,
llego al poder otro golpista, el General Alfredo Ovando,
quien nacionalizo la Gulf al mismo tiempo que repri-
mIio salvajemente a un foco guerrillero organizado por
los seguidores del Che. Luego fue sustituido por otro
militar, Juan Joseé Torres, quien nacionalizo mina Ma-
tilde y autorizo la formacion de la Asamblea Popular,
un parlamento de facto que, a imitacion de los soviets,
conformaron los sindicatos y los partidos de izquierda
bolivianos. Ambos gobiernos militares fueron partida-
rios de retomar el curso de la Revolucion Nacional.




En este momento historico, la izquierda boliviana, ra-
dicalizada por la inmolacion de las guerrillas guevaris-
tas, se propuso sobrepasar el nacionalismo militar
progresista y llevar al pais directamente al socialismo.
Zavaleta fue parte de este movimiento, lo que en
1970-71 —ya habia retornado de Inglaterra— lo llevaria
a ayudar en la fundacion del Movimiento de la Izquier-
da Revolucionaria (MIR) y, aflos después, a afiliarse en
el Partido Comunista.




7. Vida en &

academia

El golpe derechista y fuertemente represivo de Banzer
lo obligo a escapar a Santiago de Chile, donde repitio la
decision que lo habia llevado a Oxford, esto es, se sus-
trajo de la politica practica para hacer una vida acade-
mica comprometida. Tras el golpe de Augusto Pino-
chet, el 11 de septiembre de 1973, profundizo esta
deriva. Escapo a México, donde se sumergio en la acti-
vidad profesoral: enseno en la UNAM y fue director por
varios anos de la Facultad Latinoamericana de Cien-

clas Sociales.




En México coincidio con otros intelectuales exiliados
por las dictaduras del sur de Latinoamerica. Uno de
estos intelectuales fue el argentino Jose Arico, el gran
divulgador regional del pensador italiano Antonio
Gramsci. Zavaleta simpatizo con Arico; la obra que
publico en México, sequramente influida por él, esta
fuertemente impregnada de marxismo gramsciano.

Zavaleta —en lugar de la “ciencia de la historia” de
Louis Althusser, que quiere ser universal— apunta a un
saber que surja de la historia de cada formacion social
y por tanto sea siempre local. Esto le lleva a centrarse
en los “"momentos constitutivos” o fundamentos his-
toricos de una sociedad:; el principal de los cuales es,
en el caso boliviano, la Revolucion Nacional. Con ello,
Zavaleta se mantiene fiel a su obsesion hasta el final.




Rene Zavaleta murio en 1984. Poco antes habia vuelto
a Bolivia, con la intension de quedarse en el pais, que
acaba de recuperar la democracia, pero tuvo que re-
tornar de emergencia a Méexico para tratarse de un
cancer cerebral. Tenia 47 afos. No pudo concluir el
libro en el que pensaba aplicar su marxismo historicis-
ta a los momentos constitutivos de Bolivia. Los tres
capitulos que termino, pero no corrigio, se publicaron
en México en 1987 con el titulo de Lo nacional-popular
en Bolivia.







